"다른 우주에 사는 나…다양한 가능성 그려"

누구나 처음이자 유일한 삶을 살아간다. 리허설 한 번 못하고 인생이라는 무대에 오른 사람들은 이따금 상상한다. ‘다시 태어난다면 새로운 직업을 가져야지.’ ‘다른 사람과 결혼했더라면….’

은모든 작가(사진)는 최근 이런 상상을 담아 첫 연작소설집 《우주의 일곱 조각》을 냈다. 소설 일곱 편을 통해 30대 동갑내기 여성 세 명의 삶을 일곱 가지 버전으로 그려냈다.

21일 서울 망원동의 한 서점에서 만난 은 작가는 “연작소설을 통해 삶의 다양한 스펙트럼과 가능성을 보여주고 싶었다”고 말했다.

소설집 속 한 작품은 다른 작품의 ‘스핀오프’ 혹은 ‘평행우주’다. 스핀오프는 영화, 드라마에서 특정 캐릭터나 설정을 기초로 새로운 이야기를 창조하는 걸 말한다. 작품 속 세 주인공 은하와 성지, 민주는 편마다 같은 듯 다른 삶을 산다. 예컨대 음악을 좋아하는 은하는 한 작품에서는 쌍둥이를 둔 워킹맘으로 언젠가 집에 음악감상실을 만들 날을 꿈꾸고, 다른 작품에선 디제잉을 한다. 한 인물이 다양하게 변주되는 걸 읽다 보면 자연스레 여러 삶과 사랑의 방식을 긍정하게 된다. 은 작가는 “또래 여자들이 폭력적인 가정생활이나 연애에 얽매여 있는 경우를 많이 봤다”며 “다양한 방식의 좋은 관계, 연애나 사랑으로 규정되지 않는 인간관계까지 그려보고 싶었다”고 했다.

은하, 성지, 민주는 은 작가의 다른 소설에서 조연으로 스쳐 간 인물이기도 하다. 은하는 《오프닝 건너뛰기》에서 주인공과 요가 수업을 같이 듣는 인물로, 짧은 대화를 한 뒤 사라진다. 은 작가는 “소설 속 인물을 자꾸 생각하고 마주하다 보면 문득 ‘그 인물도 이 장소를 좋아하지 않았을까?’ 상상하게 되고 그게 소설로 이어진다”고 설명했다.

은 작가는 소설가 말고 다른 삶을 사는 스핀오프를 꿈꿔본 적은 없을까. 10년 넘게 도전한 끝에 ‘2018년 한경 신춘문예’ 장편 소설부문에 당선돼 등단한 그는 “소설가가 되기까지 기다림이 너무 길었고, 요새 들어 글 쓰는 일이 더 재밌다”며 “다시 태어나도 소설가가 되지 않을까 싶다”고 했다.

구은서 기자 koo@hankyung.com